Ultimo discorso

(…)
Andavamo sempre ai funerali, quando non c’era la scuola. Ma uno come quello non l’avevamo visto mai. La banda passò senza preti e con bandiere rosse come i fazzoletti al collo. Impolverati, guardammo il corteo, sentimmo la musica. Ci venne da sorridere e ci piacque, stabilendo che nella remotissima idea di crepare, l’avremmo voluto così anche noi quell’ultimo viaggetto. Il defunto: Brusu, Rosselli come l’esule socialista, anche se non lo sapevamo. Forse neanche lui.
Ero andato a fargli vista col nono nella camera ardente vicino alla stalla, disadorna. Niente preti e preghiere. Tirandomi per la mano, il nono si avvicinò alla cassa e si rivolse al Brusu, come se non fosse sdraiato col vestito della festa.
– Ades te dis noto, ma a videi cui caniciusc ch’is la pasa in difesa pitost che librèe am vegn su ’l fum. Nui sì c’a punigavom mighi: bogio daleisc l’è pisei cheisc. Bon… Sta pur ilé con cui barbiis da blagon, ma varda che s’ag serom mighi nui dadré a podevom videle in dinsegn al Campo Marzio. Tra ti e el Luciano a fèe i da più… Par furtunu a gh’ere el Pruvini a dèe ‘na man in difesa, pisei visch da valtri ganasa. Fa com te vou, raspondom mighi, a scometi che te dré a pensèe ch’el ganasa a sem mi. Te gà rason, ti te ilé bel quet, e mi al so mighi que fèe c’a sem chilé gnomà nui dui e sto pouro merluz. Te doveve propi dasmetle con la viti? Votantacin agn, bon, ma at dasdegnava tan a nèe innanz amò om pezet? Te gh’ere tucc cui pom e pesei da podèe e tut chel maneisgèèe par quatro pian gragn ‘me ‘m ghel: mi sì c’a mò dasfò co’ la vigni, altro che pom e pesei da raghignèe i dì da feste. E peu, at l’o mai dic parché t’e permalous: chele porto da Pian Caman te l’ha francada da frizi, tan a sem mi el tarluch e a podeve iscì specièe. Oh sicur, ades a pos specièe fin can c’a scampi, s’a staghi chilé a fèe con so da ti intan che te sparis dal gó in chele casa da merde. Aloro tel sa chel ca faghi? A vaghi a cà e in trii dì, giustu el tem da saludèe, a crapi an mi e peu a vegni a catat. Ganasa.
Ero terrorizzato da quell’incendio di parole. Sperai che il nono non morisse per davvero, e non morì.
(…)

gene

Postilla
“Dio non esiste e non è mai esistito!”
B. R.